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1 Note sul copyright

Questo testo e rilasciato sotto la licenza Creative Commons “Attribuzione -
Non commerciale - Non opere derivate 2.5”

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/legalcode.

E' permessa la diffusione e la riproduzione per uso non commerciale in for-
ma non modificata.

2 Rapporti tra tecnica ed estetica nella musica elettronica e nella
sua storia.

Queste bevi note hanno lo scopo di illuminare la trattazione finora svolta'
sugli argomenti “classici” delle tecniche di musica elettronica con una luce di-
versa, nel tentativo di esplicitare le motivazioni che hanno condotto ai diversi
gradi di approfondimento e al modo di esporre i temi affrontati.

Nello sviluppo delle tecniche (e della corrispondente teoria) di elaborazione
dei segnali a scopo musicale sono stati fatti notevoli sforzi per ottenere genera-
tori di suoni semplici o composti con il minimo possibile di risorse di calcolo.
Questo “principio di economia” ha condotto il pensiero scientifico-tecnico e mu-
sicale su sentieri diversi in funzione, da una parte, del contesto tecnologico e
merceologico (che definisce in ogni momento storico cosa sia fattibile e cosa in-
fattibile, cosa costoso e cosa no, latu sensu). Dall'altra, in funzione della esplici-
ta o implicita impostazione estetica di cui il ricercatore (o compositore) € un piu
0 meno consapevole portatore.

Anche nell'elaborazione dei segnali concreti gli stessi principi di economia
hanno condotto allo sviluppo di tecniche (mutuate spesso da altri campi, con una
notevole torsione di senso, quali 'AM e la FM che provengono dalle radiotrasmis-
sioni) che in qualche modo sono fortemente relate alla produzione di spettri
equispaziati e di suoni intonati.

Il testo cerchera, a partire da note critiche sulle tecnologie e sulle tecniche,
di mettere in luce i nessi tra queste tecniche e quanto meno i fondamentali tec-
nici del pensiero musicale che si e sviluppato inzialmente attorno alla musica
elettronica.

3 Generazione e sintesi del suono oggi

Percorriamo velocemente una panoramica sulle tecniche di elaborazione di
segnale in voga e sopravvissute fino ad oggi.

Relativamente agli oscillatori sinusoidali, la scelta oggi si limita di fatto tra

1 Si tratta dei testi e dispense che trattano di oscillatori, sintesi additiva, modulazione di am-
piezza e di frequenza.
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l'oscillatore complesso (non modificato) e quello tabellare. Quello complesso ha
una struttura simmetrica che si presta particolarmente bene ad essere imple-
mentato nelle unita di calcolo vettoriale delle quali ogni moderna CPU e ormai
dotata, permettendo il calcolo simultaneo di piu di un oscillatore in parallelo?®.
Garantendo continuita di fase e costanza di ampiezza, si presta bene anche alle
tecniche di modulazione di ampiezza e di frequenza, ed il segnale generato ha la
massima purezza armonica compatibile con il numeri di bit utilizzati nel calcolo.
Esso € quindi un candidato ideale per la sintesi additiva non armonica tempo va-
riante. E' inoltre elemento cardinale (ed insostituibile) per lo spostamento di
frequenza.

Un uso pratico dell'oscillatore sinusoidale comporta l'uso di tabelle per evita-
re calcoli di funzioni trascendenti (che sono da evitare soprattutto in tempo rea-
le). Tuttavia queste tabelle giocano un ruolo diverso dal caso degli oscillatori ta-
bellari. Negli oscillatori complessi, il loro carattere discreto si riflette in un erro-
re di frequenza, non nella composizione armonica del segnale generato. Si tratta
inoltre di tabelle universali, quindi calcolabili off-line una volta per tutte.

Nel caso degli oscillatori tabellari, la discretizzazione dei valori ha impatto
invece sulla composizione armonica del segnale generato, e non sulla frequenza
che e invece stabilita dalla velocita di scansione. Tuttavia le dimensioni odierne
della memoria rendono possibili tabelle di dimensione tali da rendere trascurabi-
le questo particolare tipo di distorsione armonica.

Gli oscillatori tabellari hanno peraltro il vantaggio di permettere la genera-
zione di suoni composti (sia pure con il limite dellimpossibilita di una loro ge-
stione “naturale”, relativamente all'estremo alto delle frequenze) senza costi di
calcolo supplementari. Anche essi, operando in continuita di fase e costanza di
ampiezza, sono adatti alla modulazione di ampiezza e di frequenza e alla sintesi
tempo-variante.

Infine, i banchi di oscillatori, oggi caduti in disuso. Essi sono in un certo sen-
so equivalenti alle tecniche di waveshaping (distorsione non lineare), e tutte e
due queste tecniche sono equivalenti ad un insieme di oscillatori sinusoidali di-
pendenti. Anche qui, siamo di fronte alla produzione di pettini questa volta per-
fettamente armonici, e quindi di suoni intonati. Va de sé che tali scelte hanno
una valenza estetica molto forte e determinante.

4 La natura dei suoni generati

Sia gli oscillatori tabellari, sia i banchi di oscillatori, condividono dunque una
caratteristica di fondo di rilevanza estetica e formale: producono suoni si com-
posti, ma con rigide e predeterminate relazioni di frequenza (generano cioée suo-
ni armonici perfettamente periodici) e di fase, relazioni che sono assolutamente
tempo-invarianti, una caratteristica con un forte impatto percettivo e quindi, in
ultima analisi, musicale. Essi nascono alliinterno di una tensione tecnologica ed

2 Ad esempio, nei moderni Pentium lunita SSE permette in modo particolarmente efficiente il
calcolo parallelo di quattro oscillatori complessi indipendenti a 32 bit.
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estetica che considera come preminente l'ottenimento di suoni armonici e into-
nati, allinterno quindi di una pil o meno consapevole concezione della musica
che privilegia il gioco orizzontale delle altezze (la melodia).

Anche le tecniche classiche di modulazione (ampiezza, frequenza, modula-
zione ad anello) sono state concepite almeno originariamente nelliintento di ge-
nerare in modo economico pettini armonici, e quindi sempre suoni intonati’. Le
modulazioni citate, pero, se da una parte instaurano delle relazioni di frequenza
e fase tra le componenti anch'essen“rigide” (anche se tempo-varianti, ma non a
piacimento: si tratta sempre di pettini equispaziati), dall'altra non vincolano alla
generazione di pettini equispaziati intonati. Sia in AM, sia in FM, € infatti possi-
bile generare pettini equispaziati ma frequenzialmente “fuori posto” rispetto
alla implicita fondamentale, ottenendo quindi suoni non intonati, o con compo-
nenti percettivamente anarmoniche accentuate. Inoltre, il gioco del foldover e
delle frequenze negative (generabili sia in AM, sia in FM) consente di ottenere
gruppi di pettini sempre equispaziati ma diversamente “fuori posto” tra loro,
con effetti percettivi complessi. Le tecniche di modulazione si sono quindi pre-
state e si prestano alla fuoriuscita dallambito prettamente “melodico” (o addi-
rittura imitativo degli strumenti acustici), pur restringendo linsieme delle fre-
quenze ottenibili e predeterminando in modo deterministico le relazioni di fre-
quenza e di fase.

Il desiderio piu volte espresso da Karlheintz Stockhausen (solo oggi realizza-
bile) di avere a disposizioni un numero elevato di oscillatori indipendenti (“mi-
gliaia di oscillatori”) si riferisce proprio a questa “impronta estetica” e formale
(se nella forma vogliamo includere anche la “microforma”) non superabile se
non per mezzo della sintesi additiva non armonica, effettuata con oscillatori
tempo-varianti indipendenti. Questa istanza puo essere pienamente intesa - a
giudizio di chi scrive - solo alla luce di considerazioni analoghe alle presenti.

La totale liberta di concezione che la sintesi additiva non armonica fornisce
ha pero come contropartita una notevole complessita nel controllo di un numero
elevato di parametri indipendenti (ampiezza, frequenza e fase per ogni oscillato-
re), il cui dominio non rappresenta piu una sfida di ordine tecnico, ma sostan-
zialmente di ordine estetico e formale: € oggi solo responsabilita dei principi or-
dinatori del pensiero musicale (anche se con la scorta delle conoscenze acusti-
che, psicoacustiche e di segnale) riuscire a individuare sentieri e aree utili allin-
terno dello spazio a migliaia di dimensioni dei parametri della sintesi additiva.

5 Neutralita e non della tecnica

Tra tecnica ed estetica sussistono relazioni non semplici, che si sono svilup-
pate e modificate nel corso del tempo. Lindubitabile esistenza di condiziona-
menti é il senso dell'affermazione secondo la quale la tecnica non e neutrale, in-
tendendo con questo che le scelte tecniche hanno implicazioni sul piano dell'e-
stetica (in questo caso musicale) e ne condizionano lo sviluppo ed il pensiero.

3 Per la FM, si vedano i lavori di Chowning, e il destino della FM all'interno della tastiera DX7
della Yamaha.
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Si puo nello stesso modo affermare che anche lestetica non & neutrale ri-
spetto alla tecnica: esigenze estetiche musicali possono (ed hanno effettivamen-
te) indirizzato e condizionato la ricerca tecnologica (e talvolta anche scientifica)
esprimendo una determinata “domanda” in modo talvolta esplicito e talvolta im-
plicito. Talvolta, ancora di piu forse oggi, ricercatori scientifici e tecnici hanno
indirizzato (e indirizzano) i loro interessi e scelgono obiettivi sulla base di una
loro, sovente unilaterale, autonoma interpretazione dei bisogni del pensiero mu-
sicale. Talvolta le domande dei musicisti sono cadute nel vuoto, e per l'impossi-
bilita materiale di soddisfarle, e per la mancata comprensione del loro senso.

Sono queste considerazioni certamente sensate e fondate, se non ovvie. Bi-
sogna pero guardarsi da interpretarle in modo “forte”, “deterministico”: una de-
terminata tecnica puo anche essere piegata a scopi diversi rispetto a quelli per i
quali era stata pensata, e non sempre questo corrisponde ad una forzatura. Vi
sono scelte tecniche piu polivalenti, o addirittura la cui polivalenza o flessibilita
puo essere scoperta “a posteriori”. Non € una novita: strumenti musicali conce-
piti e nati nella temperie della musica dell'ottocento, romantici e postromantici,
sono stati sottoposti a torsioni - o semplicemente a nuovi usi - in tutto l'arco del
900, fino ad oggi.

E' tuttavia inevitabile che un determinato strumento condizioni (anche se
senza determinarlo) il pensiero di chi lo usi.

Un altro tema di riflessione a questo proposito € il numerico. La musica elet-
tronica € nata ed ha conosciuto i suoi primi sviluppi nell'orizzonte dell’elettroni-
ca analogica (e persino, agli inizi, dell'elettrotecnica). L'elettronica analogica -
soprattutto all'epoca di cui stiamo parlando - era marcata dal punto di vista del-
l'ascolto da determinate caratteristiche (alcune delle quali definite “indesidera-
bili”, da un punto di vista libresco) che hanno costituito il suo “marchio
estetico”. Si tratta essenzialmente di tre fattori: rumore di fondo, distorsioni ar-
moniche, e limitatezza della banda passante.

Questi tre “difetti”, o se vogliamo semplicemente “caratteristiche”, sono
stati spesso “incorporati” nell'estetica musicale, articolandosi in un equilibrio
del quale non € detto tutti gli attori dell'epoca fossero completamente consape-
voli. Il rumore di fondo, i “tac” dovuti al taglio del nastro, determinate distor-
sioni, trovavano una compensazione nella limitatezza di banda e di dinamica dei
dispositivi elettroacustici coevi. “Limiti” che attenuano o caratterizzano altri
“limiti”, e che vengono alliinterno di questo equilibrio utilizzati espressivamen-
te.

Alcuni brani storici di cui esistono registrazioni sono riproducibili con diffi-
colta nei contesti moderni, perché le migliorate caratteristiche dei dispositivi
elettroacustici ne alterano in modo sostanziale gli equilibri, fino a presumibil-
mente distorcere il pensiero musicale dell'autore.

Si apre qui la vaexata questio della filologia interpretativa. La musica baroc-
ca deve essere suonata solo su strumenti barocchi e con le tecniche esecutive
barocche? Le registrazioni di cui parliamo devono essere auralizzate riproducen-
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do le condizioni d'ascolto dellepoca, ad esempio riducendo artificialmente la
banda passante e la dinamica degli impianti? Oppure & necessario intervenire sul
materiale originale per adeguare (“interpretare”) il materiale alle nuove condi-
zioni di fruizione, per fare ri-emergere la partitura?

Non € certo questa la sede per fornire risposte - sia pure interlocutorie - a
domande del genere: ci si contenta di avere posto il problema. Certo € che an-
che in materia di musica elettronica, elettroacustica e mista sono possibili un'in-
finita di approcci: da quello piu filologico, scientificamente basato, a quello piu
inventivo, che esalta il momento interpretativo.

Tornando in questa chiave ai sistemi digitali, o meglio numerici, essi non
soffrono come noto di questi inconvenienti, e i sistemi analogici di auralizzazio-
ne di potenza si sono progressivamente adeguati alla “qualita CD”. Il rumore di
discretizzazione (dal punto di vista dell'ascolto assai peggiore del rumore Schott-
ky dell'elettronica analogica) si € talmente ridotto con gli attuali 24 bit da ren-
dere dubbia l'utilita del “noise shaping”. 24 bit forniscono una dinamica da gran-
de orchestra, ovvero superiore a quella dei dispositivi elettroacustici a valle del
convertitore. Sul piano dell'elaborazione, la generalizzazione dell'uso del floa-
ting point ha drasticamente ridotto, se non annullato, i problemi legati all'arro-
tondamento dei calcoli, e al cumulo di rumore di discretizzazione.

Queste considerazioni, di per sé indubitabili, hanno pero generato una vul-
gata che considera - senza talvolta dirlo - i sistemi numerici come “strettamente
superiori” a quelli analogici. Questa visione - che ha condotto a diverse distorsio-
ni nel trasporto di concetti, tecniche e stilemi dal mondo analogico a quello nu-
merico, dimentica che un sistema campionato nel tempo € equivalente ad uno
continuo solo nel limite per frequenze di campionamento tendenti ad infinito.

| sistemi numerici (campionati) soffrono di inconvenienti - gravi o quantome-
no udibili - sconosciuti a quelli analogici, legati fondamentalmente alla banda
non tanto limitata, quanto finita in modo brusco al limite di Nyquist. Le conse-
guenze sono molteplici: tutte le tecniche di modulazione, e perfino quelle di ge-
nerazione, del segnale sono suscettibili di condurre a foldover. Il warping del-
l'asse delle frequenze sul cerchio numerico fa si che i filtri digitali, ottenuti per
derivazione da quelli analogici proprio allo scopo di imitarli, hanno spesso com-
portamenti assai diversi dai corrispondenti analogici, a meno di non utilizzare
tassi di sovracampionamento elevati.

La voracita del pensiero musicale ha pero trovato spesso il modo, come nel
caso dell'analogico, di incorporare questi “difetti” e piegarli ad un uso espressi-
vo. Accade cosi di ascoltare brani nei quali il foldover gioca un ruolo essenziale.
Si tratta spesso di un uso musicalmente consapevole, ma tecnicamente inconsa-
pevole. Niente di male, se non fosse per il fatto che il pensiero compositivo si
avvale, o addirittura di fonda, sulla capacita predittiva dei risultati rispetto alla
partitura, e senza consapevolezza tecnica, quella estetica puo diventare rapida-
mente un‘arte esoterica, poco trasmissibile, poco insegnabile, e poco sviluppabi-
le, sia sul piano filogenetico, sia su quello ontogenetico.
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La non neutralita (sia pure relativa) della tecnica pone inoltre un altro pro-
blema: dopo liniziale “eta dell'oro” della musica elettronica, il fecondo rapporto
reciproco tra compositori da una parte, e ricercatori e tecnici dall'altra, sembra
essersi oggi interrotto. La strumentazione musicale elettronica si e ossificata at-
torno a prodotti essenzialmente uguali tra di loro*, privi di valenze estetiche, e
del tutto in-flessibili. Il condizionamento estetico € schiacciante, in quanto que-
sti si presentano spesso come “prodotti chiusi” nel senso culturale del termine®.
E' questo un argomento sul quale e possibile aprire un fronte di riflessioni e di-
scussioni molto ampio, forse smisuratamente ampio, che ci condurrebbe a riflet-
tere sui meccanismi profondi di funzionamento e di evoluzione della societa
umana attuale. Ci si limita qui alle prime e piu superficiali considerazioni.

6 Computer prossimi venturi

Se gli strumenti musicali elettronici (numerici) acquistabili sono monchi di
un lato, anche gli strumenti “evoluti” della computer music lo sono da un altro,
per avere mutuato idee ricevute dalla “informatica generale” (generica) su
come debba essere fatto uno strumento informatico. Nellinformatica dominante
i principi dell'ergonomia sono stati distorti e ridotti a quella filiforme del bricola-
ge domestico: quella che vede come fruitore un'astrazione senza articolazioni,
una folla composta da repliche di un solo essere umano: frettoloso, sostanzial-
mente stupido, che non ha tempo né voglia di imparare quel che serva a quella
bisogha per la quale ha peraltro acquistato un computer, un essere sostanzial-
mente non interessato a cio che sta facendo. Quando usa il computer, deve “di-
vertirsi”, avere la sensazione di stare giocando, perché evidentemente e tediato
da cio che fa, e deve svagarsi coi bottoncini colorati, le animazioni e gli effetti
speciali.

A questo unico utente serve un unico computer, confezionato e cucinato in
diverse salse, ma sostanzialmente lo stesso computer general purpose, con il
quale si possa “fare di tutto”. Questo deve dunque prendere il posto degli stru-
menti musicali, della televisione, dell’'HI-FI, del telefono, del fax, della carta e
della tela su cui dipingere, e cosi via.

Non si tratta pero solo della cultura del bricolage: secondo la vulgata silen-
temente inculcata, poco enunciata, ma comunque praticata (e anche confessata
nelle discussioni, purché un minimo approfondite) nella cultura del normotipo
laureato in materie tecnologiche (ancor piu se manageriali) esiste un solo siste-
ma, universale, incarnato nel computer. Questo, come Proteo, € in grado di fare
qualsiasi cosa, a patto di programmarlo adeguatamente. Se in qualche compito
questi riesce male, o non vi riesce affatto, si tratta sicuramente di una situazio-

4 Una caratteristica di fondo del tutto generale nelle nostre societa “post-industriali”, frutto
almeno in parte della riduzione del “bisogno” a “domanda”, principio fondante della mistica
del marketing.

5 Non € un segreto come luso “imitativo” dell'elettronica sia predominante. Dunque questa
elettronica non € certo in grado di rispondere - non diciamo di suscitare - ad alcunché sul pia-
no estetico, artistico.
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ne provvisoria: basta aspettare che la legge di Moore® ci regali una macchina piu
potente. Questo e il Credo che recitano i fedeli delle nuove religioni tecnologi-
che.

Peccato che le cose stiano molto diversamente. La legge di Moore ha fatto
crescere la potenza di calcolo dei nostri sistemi numerici elettro-domestici in
modo smisurato. Con la stessa legge, se non di piu, e senza che ve ne sia un vero
motivo, € pero aumentata la complicazione del software con il risultato che i
computer, con le loro interfacce sempre piu “belle”’, sono sempre altrettanto
lenti, se non piu lenti. Il software diventa sempre piu complicato ed obeso per
due fattori predominanti. Il primo € il gigantismo delle interfacce (le quali sono
poi pero sempre le stesse, e fisicamente, e nelle loro metafore: tastiera e mou-
se, “finestre” e “pulsanti” (tondi, quadrati, stondati, piatti, 3D...: molte salse,
una sola pietanza). E' un miracolo che siano cosi cresciute di peso restando sem-
pre uguali a se stesse, e con gli stessi difetti®. Il secondo € la multivocita degli
scopi, che conduce inevitabilmente a delle sovrapposizioni. Ogni applicativo fa
tutto: uno fa scrittura, disegno, ma anche calcolo e impaginazione. Un altro fa
calcolo, disegno, ma anche impaginazione e scrittura. Un altro ancora fa impagi-
nazione, ma anche disegno scrittura e qualche calcolo. E in un testo si puo met-
tere anche un filmato, o una canzonetta, o un cartone animato, a quale scopo
dio solo lo sa. Non solo € il computer ad essere general purpose, ma anche cia-
scun software aspira alla totalita dell'essere. Anche qui l'importante e fare tutto,
magari male, ma tutto. Togliere ogni spazio agli altri, questo e l'imperativo cate-
gorico, o almeno provarci: la concorrenza divora se stessa.

E' un po' come nell'attrezzistica domestica, dove si trovano ircocervi quali la
pinza-cacciavite-martello, la chiaveinglese-cacciavite-pappagallo, il trapano-
sega-molatrice, tutto all-in-one. L'uso domestico - infrequente e con labili esi-
genze di efficacia - li rende equiparabili a giocattoli, ma poco male. Il guaio sa-
rebbe se dovessimo mai scoprire l'officina del meccanico popolata di mostriciat-
toli del genere, anziché di ferri concepiti secondo l'antico motto “un attrezzo
per ogni compito”.

Quello del “attrezzo per ogni compito” era un paradigma anche dell'informa-
tica, prima della sua era di massa, ma apparentemente & stato oggi abbandona-
to. La sprofessionalizzazione ha colpito anche qui. Fondamenti di cultura risalen-
ti agli anni '60 sono andati dimenticati: i dischi rigidi si frammentano, e tutto cio
e venduto come la cosa pili normale del mondo®. La sicurezza (come robustezza

6 La frequenza di clock delle CPU raddoppia ogni tre anni. Qualcuno ne deduce, erroneamente,
che lo stesso accada alla potenza di calcolo. Ma questa dipende da altri fattori, oltre alla fre-
quenza di clock, ed esibisce una crescita effettiva molto piu lenta, se non nulla. Inoltre, que-
sto trend non puo durare in eterno, e siamo ormai molto vicini all'asintoto. Non potendo rad-
doppiare il clock, si raddoppiano allora le CPU (i dual core). Ma in un contesto general purpo-
se & molto difficile trarre pieno profitto da un marchingegno del genere. Raddoppiare la CPU
significa oggi guadagnare forse un 30%.

7 “Bellezza” presunta, che se non ha niente a che vedere con l'ergonomia, ha in compenso mol-
to a che vedere con il marketing.

8 Sui difetti delle “metafore” informatiche, tutte vecchie come il cucco, tutte inventate in
Rank Xerox negli anni '60, si potrebbe scrivere una enciclopedia.

9 C'e un bel testo del 1998 di Roberto di Cosmo, un (vero) informatico che lavora a Parigi,
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rispetto alle intrusioni fraudolente, al furto di informazioni) € riscoperta come
se non fosse un problema arcinoto fin dall'aurora del computing. Software gio-
cattolo vengono proposti (ed accettati) per compiti professionali, per poi scopri-
re che un hacker ragazzino puo mettere in ginocchio con un “Troiano” un intero
Ente Pubblico. E invece di dare del fesso a qualcuno che se lo meriterebbe, si
grida al precoce genio dell'informatica, che peccato sia rivolto al male.

7 | computer cosi come li conosciamo, sono adatti alla musica?

Se c'e qualcosa di inadatto alla gestione del suono, alla sua produzione e
elaborazione, sono proprio i computer general purpose”: e per le architetture, e
per le interfacce.

Restando momentaneamente sull'architettura, un sistema operativo decente
(non cioé come quelli maggiormente in voga) per una macchina general purpose
deve priorizzare la risposta allutente e per fare questo deve dare alta priorita
ad alcuni task di sistema operativo. Questo € un paradigma generalmente accet-
tato e santificato. Tutti sappiamo pero che non e vero: il nostro computer gene-
ral purpose, orientato agli eventi utente (click del mouse, tasto premuto, ecc.)
ogni tanto si mette misteriosamente ad eseguire compiti di natura esoterica e
imperscrutabile, e tocca a noi aspettare che abbia finito il suo housekeeping.
Questi momenti di “assenza” possono durare diverse decine di secondi.

Ma un sistema siffatto - anche quando faccia cio che promette e sia relativa-
mente immune da questi inconvenienti - ha comunque latenze software che an-
che se trascurabili dal punto di vista della riflessologia mousistica, sono conside-
revoli dal punto di vista dell'elaborazione audio. | tempi di latenza del sistema
audio di Windows'' sono dell'ordine delle centinaia di millisecondi. Si tratta di
una circostanza poco evitabile anche con i 3 GHz" di frequenza di clock delle
CPU CISC circolanti. Di piu: una interfaccia audio multicanale (diciamo a 8 cana-
li di 170) con le frequenze di campionamento attuali (96, 192 KHz"*) comincia ad
avere seri problemi con le latenze hardware di un bus di I/0 come il PCI.

Ai seguaci delliidea del progresso informatico lineare bisognerebbe far nota-
re che la diminuzione dei tempi di latenza non segue la legge di Moore, e non e

“Trappola nel Cyberspazio” dove a questo proposito si illustra il carattere regressivo di questo
piccolo fenomeno. | file system che non si frammentano, basati sullo "algoritmo della brava
segretaria” sono stati inventati in IBM negli anni '60. Qualcuno se ne & dimenticato.
http://www.pps.jussieu.fr/~dicosmo/Piege/cybersnare/trappola.ps.gz

10 Non tutti i computer general purpose sono inadatti nella stessa misura. Quelli fatti con i crite-
ri dell'informatica professionale lo sono meno di quelli ispirati all'informatica-bricolage.

11 ®! Le finestre sono marchio registrato. E le porte?

12 Una frequenza di clock di questa entita, in una CPU sia pure CISC quali sono le uniche rimaste
in circolazione, implica la capacita di eseguire quasi un miliardo di operazioni al secondo.
Questa immane potenza di calcolo - rispetto agli scopi - € somministrata ad utenti che la uti-
lizzano per scrivere lettere e documenti, e che utilizzano questa potenza uno alla volta! Il
word processing deve essere un‘attivita terribilmente complessa!

13 Queste frequenze di campionamento non hanno senso alcuno per la riproduzione musicale.
Hanno pero senso per l'elaborazione del suono. Se esistono, pero, & per la riproduzione. Per
una volta, un nonsense ha prodotto una conseguenza utile.
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proporzionale alla frequenza di clock delle CPU: in quindici anni non sono nean-
che dimezzati.

L'ostacolo € putativamente aggirato con i “driver a bassa latenza”, un falso
clamoroso in quanto la latenza non e legata certo al driver, ma ad esigenze ge-
nerali del Sistema Operativo (non scansabili, se € General Purpose). Si tratta in
realta di un mezzo per fare girare codice, che dovrebbe girare a livello utente,
nel ring dei driver, col il risultato di mettere in serio pericolo l'integrita software
di sistemi gia fragili.

Mentre il nostro sottosistema audio e musicale cerca disperatamente, utiliz-
zando trucchi ed illusioni, di fare il proprio mestiere avendo in realta a disposi-
zione solo una frazione minima della potenza di calcolo della potentissima CPU™
(mestiere che farebbe agevolmente, senza problemi e rischi in un ambiente pri-
vo di sistema operativo, o con un sistema operativo adeguato allo scopo) il no-
stro Sistema Operativo General Purpose del Computer General Purpose esegue
nel frattempo milioni di task del tutto inutili in quel momento, dedicandosi ani-
ma e corpo a servire potenzialmente quell'unico generico utente general purpo-
se, predisponendosi continuamente a servire possibili azioni che non verrebbero
in mente a nessuna persona sana di mente mentre sta eseguendo un concerto,
come inserire improvvisamente un CD nell'apposita unita, visionare un filmato o
le fotografie delle vacanze, scrivere una lettera, disegnare, chiacchierare con
cuffia e microfono con un parente lontano, fare linguacce alla webcam, stampa-
re una fotografia, fare il conto della spesa con un foglio elettronico, e cosi via.
Ma il nostro sistema deve essere astrattamente pronto ad ogni generica evenien-
za (general purpose), che possa sopravvenire in ogni generico momento, a causa
del generico comportamento del generico utente. In questo consuma gran parte
delle sue energie e della sua potenza. Tanta ne usa per cio che € in potenza, che
poca glie ne resta per cio che € in atto.

Anche con l'hardware general purpose che abbiamo a disposizione si potreb-
bero tuttavia fare cose mirabolanti, solo ad utilizzare un Sistema Operativo in
Real Time™ (poco adatto a scrivere lettere, per la verita)'. Ma invece di svilup-
pare un Sistema Operativo Real Time per la musica, si sviluppano driver Asio®,
compito assai piu arduo e precario.

A chi obiettasse che tutto questo non e che la conseguenza di quella sana
tendenza ad abbattere i costi per rendere disponibile tutto a tutti, consiglierei
di dare un'occhiata ai prezzi di un computer general purpose carrozzato per sod-
disfare solo uno dei piu rudimentali requisiti di un sistema audio (per non dire
musicale): non inondare l'ambiente del rumore dei ventilatori.

14 Regola fondamentale di buon comportamento, in un computer general purpose: nessuno puo
diventarne padrone.

15 Ne esistono di Open Source, anche se nessuno ha pensato ad adattarli alla musica: RT Linux
ed Ecos.

16 In compenso, adattissimo ai videogiochi. La circostanza deve essere sfuggita agli esperti di
marketing.
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8 Elaborazioni del suono prossime venture

Come gia detto, la gran parte degli argomenti che trovano posto in un corso
di elaborazione del suono riguardano tecniche di sintesi nate per produrre suoni
intonati, eccezionalmente suoni con pettini equispaziati ma “fuori posto”. Oltre
alle tecniche di generazione e modulazione citate, anche la FOF, il wavesha-
ping, ricadono in questa categoria.

Il “suono elettronico” deve a questo gran parte delle sue caratteristiche per-
cettive. A questo destino sfuggono oggi solo la sintesi additiva e quella granula-
re, purché usate in modo non triviale.

Campi ancora da esplorare sono le sintesi per modelli fisici e tecniche di tra-
sformazione come ad esempio il frequency warping, nessuna delle quali usate si-
gnificativamente nella musica elettronica. Ma in generale, tecniche di analisi-re-
sintesi aiutate dall'operatore (cioe: dalliinterprete), per raggiungere cosi delle
caratteristiche di esattezza e robustezza che il solo automatismo non permette.

C'é chi ritiene che l'elaborazione del segnale a scopi musicali sia ferma per-
ché sostanzialmente “non vi sia piu niente da scoprire”. Questa visione deve
molto allidea che il problema principale dell'elaborazione del segnale musicale
sia la sintesi. A parte la circostanza che non e vero che per la sintesi si sia detto
tutto quel che c'e da dire", restano enormi problemi aperti sul piano dell'elabo-
razione del segnale in senso proprio, cosa che conduce all'analisi, che e una par-
te assai importante dell'elaborazione. Qui restano aperti problemi assolutamente
basilari: ad esempio, il pitch following, che non e robusto neanche in condizioni
ideali (un solo strumento, e poche voci), per non parlare della segregazione di
sorgenti su base timbrica (seguire uno strumento, una voce, in mezzo ad altri, o
in mezzo al rumore di fondo).

Il punto € che linterruzione del dialogo tra compositori e “scientifici” non
fornisce piu, da una parte, ai ricercatori stimoli alla ricerca “musicalmente sen-
sati” (o anche, sensati tout court), dall'altra occulta ai compositori la percezione
delle potenzialita nuove che si aprono (o si aprirebbero) col progredire delle ca-
pacita di elaborazione, intese queste sia come forza bruta (velocita di calcolo,
una volta che si riesca a liberarla alla sua grassa prigione di fatware), sia come
tecnica e conoscenza. E' vero che in un certo senso il fondo della pentola e stato
raschiato: ma dei problemi “facili”. Ora restano quelli “difficili”, anche se forse
non piu difficili di quanto apparissero i problemi “facili” nel momento in cui ve-
nivano affrontati per la prima volta, con i mezzi dell'epoca, e con le conoscenze
dell'epoca.

Il dato di fondo € che la sintesi & (relativamente) facile. Difficile & l'analisi.
Se guardiamo ai sistemi per lo speech abbiamo una conferma: i sistemi di sintesi
del parlato sono arrivati a gradi di perfezionamento notevoli, tali da essere pro-
ficuamente usati la dove abbia senso (gli annunci nelle stazioni, ad esempio; op-
pure i sistemi di lettura automatica per non vedenti). Si tratta del Text to Spee-

17 E' altamente dubbio che una affermazione del genere possa essere fatta a proposito di qual-
siasi argomento, a carattere conoscitivo o artistico.
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ch. | sistemi opposti, lo Speech to Text, il riconoscimento del parlato, sono tutti
miseramente falliti, soprattutto quelli che pretenziosamente aspiravano alla
speaker independance. Perché qui ci si deve misurare con le capacita piu elevate
del pensiero umano, qui ci si scontra con tutte le problematiche delle lingue in-
tese appunto come attivita umane (non come sequenze di segni su pezzi di car-
ta): ambiguita, polisemia, rumore di fondo, distorsione dialettale, difetti di pro-
nuncia, significato, senso, tutto assieme e tutto mescolato.

A questo proposito c'eé una divertente citazione, una frase che costituiva la
postilla della firma di posta elettronica di uno spiritoso esperto IBM di sistemi di
riconoscimento del parlato, e che potrebbe comparire come epitaffio sulla tom-
ba dei sistemi ASR (Automatic Speech Recognizer):

“It's hard to wreck a nice beach as peaches am big you us!”

Questa frase inglese suona foneticamente in modo quasi esattamente identi-
co a quest'altra:

“It's hard to recognize speech as speech is ambiguous”
Nel primo caso una traduzione potrebbe essere:

“E' difficile sfasciare una bella spiaggia dato che le pesche io sono grande
voi noi”

Nel secondo la traduzione € meno ardua:
“E' difficile riconoscere il parlato perché il parlato € ambiguo”

Il parlato e pero anche polisemico, non solo in senso lessicale. Ora, questo
riconosciuto, viste le difficolta nel riconoscimento automatico del parlato, lega-
te alla mancanza di vere conoscenze dei processi corticali profondi'®, e di questa
situazione non contento, qualcuno si spinge a perorare la necessita di incorpora-
re il significato nel processo di riconoscimento automatico, la comprensione au-
tomatica del testo. Ecco qui una possibile “firma” di un esperto di automazione™
della semantica dotato di sufficiente spirito:

“La vecchia porta era tutta sfasciata”

18 Inoltre € assai poco probabile, con buona pace dei pil 0 meno consapevoli sostenitori della
“accezione forte” dell'intelligenza artificiale, che le capacita fondamentali del nostro sistema
corticale, anche una volta ben comprese (ammesso che ci si riesca mai), siano riproducibili in
un “hardware” diverso dal neurone, e di un neurone collegato ad un corpo umano. Ancor
meno probabile che siano riproducibili nel silicio, e ancora meno in “macchine sequenziali” fi-
nite, cioé i computer. Cio che viene a mancare € la percezione della misura. Tra il vivente
senziente e le macchine sequenziali c'€ una distanza astrale: il primo sta alle ultime come la
Galassia ad un granello di polvere.

19 Tra ottocento e novecento andava di moda invece la “meccanizzazione”. Dell'agricoltura, ad
esempio (cosa degna del massimo rispetto). Accadde cosi a Sergej Prokof'ev di sentirsi augura-
re, dall'allora ministro dell’Agricoltura dell'URSS, “grandi successi nella meccanizzazione della
musica”. Ci siamo arrivati, al dunque.
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“La vecchia porta la bambina a scuola”.

Il tentativo di “disambiguare” questo tipo di polisemia sintattico-lessicale ha
portato alle reti semantiche, che correlano statisticamente le parole al loro con-
testo. Non che siano inutili, sia chiaro, ma per favore non si parli di comprensio-
ne. E' del tutto probabile che il grande successo dell'oramai unico motore di ri-
cerca Internet sia almeno in parte dovuto alla adozione di reti semantiche per
“disambiguare” le frasi di ricerca e i testi dei siti web. E' pero assurda la pretesa
di basarsi su concetti puramente statistici per fare eseguire “riassunti automati-
ci” di testi qualsivoglia, senza una restrizione semantica ad un contesto molto
ben definito e molto ristretto®.

L'abbandono invece di certe “ostinazioni”, da “intelligenza artificiale””, nel
volere privilegiare “l'automazione” rispetto alla “assistenza del calcolatore”, po-
trebbe spalancare nuove possibilita e risolvere effettivamente, efficacemente,
in ambito musicale (cioe: non generale) problemi astrattamente molto difficili.

Si pensi a questo proposito al solito pitch-following, utilizzato per estrarre
caratteristiche da un suono concreto a scopo di resintesi o elaborazione. Gli al-
goritmi automatici non possiedono nemmeno lontanamente il grado di sensibili-
ta, prontezza, robustezza necessari ad un uso musicale effettivo. Ma il loro com-
pito sarebbe enormemente facilitato da una restrizione di ambito frequenziale e
temporale operata da un esecutore (anche alla abusata tastiera bianca e nera)
che esegua la partitura del pitch da inseguire. La rivelazione del pitch, l'analisi
sinusoidale, l'estrazione di inviluppi (e tutte le conseguenti rielaborazioni) diver-
rebbero a questo punto affidabili, robuste, adatte alla prassi musicale, anche
utilizzando i rudimentali algoritmi (e gli hardware) oggi a disposizione, e che non
si misurano nemmeno alla lontana con le capacita della nostra corteccia cere-
brale (della corteccia cerebrale, e di tutto il resto, comprese braccia, gambe e
stomaco, cioe, dell'esecutore).

Si tratta di tornare a pensare all'elettronica, alla computeristica, come inte-
grazione delle capacita umane (funzioni assistite dal calcolatore), non come loro
sostituzione, resistendo alla illusione “commerciale” di pervenire a sistemi che
riescano a far cantare una campana fessa come fosse un Pavarotti, o a trasfor-
mare uno strimpellatore domestico in un fine virtuoso. Alla smisurata ambizione
delle intenzioni corrisponde assai spesso l'estrema modestia degli scopi.

20 Di un “riassuntore” general purpose del genere, dagli effetti esilaranti, & stata dotata qual-
che versione di Microsoft Office®. L'involontaria comicita sembra essere uno dei piu frequenti
epifenomeni di queste attitudini. Darsi l'obiettivo di incorporare la comprensione del testo
allo scopo di permetterne un efficiente riconoscimento automatico fa pensare ad una asser-
zione del genere: “Sviluppando la ricerca sul cancro, fino a permetterne la comprensione dei
meccanismi eziologici piu profondi, perverremo finalmente ad una cura efficace del raffred-
dore”. Non risulta che una frase del genere sia mai stata effettivamente pronunciata, ma non
si puo mai dire, diamo tempo al tempo.

21 Le protesi sono state da sempre associate alle disgrazie. Non si erano mai visti tanti entusiasti
propagandisti di protesi.
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9 Altre aporie

A quanto pare l'evoluzione tecnologica, ridotta al dato quantitativo della
legge di Moore (potenza di calcolo sempre maggiore, ma per farci cosa? Per scri-
vere lettere?) non interagisce piu (o lo fa molto meno) con il pensiero musicale,
il quale cerca altrove le fonti del suo rinnovamento e della sua evoluzione.

Siamo oggi dunque arrivati ad una situazione paradossale. Gli strumenti mu-
sicali elettronici sul mercato sono in effetti dei sistemi adeguati al loro compito,
a quello di generare suoni in tempo reale e a farne una certa dose di elaborazio-
ne (limitata peraltro ai classici “effetti”). Il loro impatto sul pensiero musicale e
pero nullo, se non negativo?, dato che si tratta di sistemi chiusi, di tipo “imitati-
vo”, e per di piu generalmente basati sulla tastiera, restando cosi confinati in
una concezione “ottocentesca”, “popolare”, della musica. In sostanza, alla mu-
sica come intrattenimento, svago, quindi - ancora una volta - come “gioco per
(piu 0 meno) adulti”?.

Gli strumenti musicali “aperti”, pur essendo tali, soffrono anche essi di una
concezione limitata del pensiero musicale, avendo assorbito tutta la paradigma-
tica tipicamente informatica dell'indipendenza hardware-software, e piu ancora,
dell'indifferenza, della neutralita, dell'intercambiabilita dei sistemi (i quali sa-
rebbero dunque riassumibili in uno solo). Girano quindi in ambienti general pur-
pose, ai quali tentando sempre piu di adeguarsi e assomigliare - pur essendo og-
getti per uno scopo specifico - e cioe in contesti inadatti al suono e alla musica,
alla prassi musicale.

Questa scelta, piu che non neutra, € costrittiva: i musicisti usano spesso,
per suonare, il mouse. Difficile che possano fare altro, in certe circostanze. Il
mouse sarebbe un'interfaccia musicale?

Non sembra ancora all'orizzonte un lavoro concertato per un sistema aper-
to per la musica®®, con un grado ragionevole di indipendenza dall'hardware, stra-
tificato in hardware abstraction layer, sistema operativo Real Time, sistema di
sviluppo di applicazioni, interfacce verso una pluralita di sensori, non solo ta-
stiere, e verso una parametrica piu ampia del note-on note-off e velocity MIDI, e
con tempi di latenza trascurabili e legati in modo semplice alle caratteristiche
dell'hardware utilizzato®.

Un sistema del genere dovrebbe essere veramente confezionabile?, protei-
forme, mettendo in grado il tecnico, il ricercatore, lingegnere del suono, l'ese-
cutore e il compositore di generare facilmente una serie di “sotto-sistemi” di lui

22 Cioé regressivo. Nessuno si illude che il progresso non sia un cammino tortuoso, e spesso neb-
bioso. Ma resta pur sempre il contrario del regresso.

23 Il gioco dei bambini ¢ altra, serissima, cosa. Il gioco é il lavoro dei bambini. Serve a crescere,
non a regredire.

24 Aperto nel senso che permetta di comporre liberamente il suono, la micro e la macroforma,
secondo paradigmi musicali, e non secondo un solo paradigma tecnologico.

25 Qualcosa che permetta veramente di dire: se i tempi di latenza non sono sufficientemente
brevi, aspetta (o usa) un hardware piu veloce.

26 Tayloring, dicono in inglese, dove taylor € il sarto.
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stesso, di diverso grado di complessita a seconda delle bisogna, in grado di girare
su hardware diversi (magari “freddi” e silenziosi, autonomi e affidabili), dando
luogo a prodotti diversificati, magari in sé e per sé anche tecnicamente “chiusi”,
in quanto singoli sistemi. Dei sistemi specializzati, dotati dell'ergonomia adegua-
ta a scopi prefissati, a precisi scopi prefissati hinc et nunc (cio€, magari mutevo-
li nel corso del tempo), anziché sedicentemente a “tutti” gli scopi, in ogni mo-
mento.

Di un sistema del genere, il Meccano® o il Lego® della computer music, si
gioverebbero e l'industria (ma forse non quella multinazionale), e i musicisti.

La prima perché sarebbe in grado di concepire, realizzare e commercializza-
re sistemi diversificati con investimenti e rischi ridotti. | secondi perché potreb-
bero concepire (e forse, acquistare oltre che costruire in proprio) sistemi in gra-
do di recepire e incorporare le esigenze del pensiero musicale in modo nativo,
naturale e flessibile, sistemi che si presterebbero cosi a tornare a contribuire
alla evoluzione del pensiero, oltre che del business.

http://www.mnt-aq.it
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